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Gouteddac. t9tcuu 5eéc<X/ 

<|. (3). SI. 



Dedicando alla tua santa memoria que- 
sto povero lavoro, io non cerco che di at- 
testarti in qualche modo la sincera affe- 
zione , e T eterna gratitudine pei benefizii 
e 1’ affetto di cui mi ricolmasti mai sem- 
pre. Aggradisci questa tenue offerta, e dal 
cielo, abbassa uno sguardo su chi venererà 
il tuo nome finché Dio gli farà battere il 
cuore. 

2? Settembre 1871. 
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PERSONAGGI 



MEO 

BEPPE .... 
MAURO. . . . 
ASSUNTA . . . 
MARIA . . . . 
MENICA . . . 
Un Marinajo. 
Altro Marinajo. 



d'anni 25 



» 

> 

» 

» 

» 



78 



' L'ailone accade in un paesello ligure. 
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ATTCO PRIMO. 

Camera rustica: arredi poveri ma decenti. — Nel 
fondo, a destra, porta comune. — A sinistra, sem- 
pre nel fondo, rozza scala di legno con ballatoio 
che conduce alle stanze del primo piano. — Porte 
laterali. — A sinistra, nel muro, una nicchia, in 
cui evvi una statuetta della Vergine "sotto la stessa 
un cassettone con vaselli di fiori. — A destra fine- 
stra e camino. — Sul davanti a sinistra un tavolo. 
— Un antico seggiolone di cuoio dinanzi al ca- 
mino. 



SCENA PRIMA. 

Menicà, Maria. 

(Afenica seduta nel seggiolone raggiusta una 
rete da pescatore : Alaria in piedi accanto 
a lei). 

Maria La è proprio così, nonna Menica. 

Men. (fermandosi dal lavoro) Santa Vergine be- 
nedetta, ma che vorrà dir tutto ciò? 

Maria È quello che cerco da lungo tempo senza 
mai venirne a capo. 

Men. È dunque un pezzo che ti sei accorta della 
sua tristezza? 

Maria Da un mese : dopo il ritorno del signor 
Mauro. 

Men. (lascia cadere il lavoro) Oh! che di tu.... 
sospetteresti forse.... 
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io ASSUNTA 

Maria Dio me ne guardi.... conosco l’Assunta — 
è un angelo di candore — una pia fanciulla!... 
Poi essa è fidanzata a mio fratello Meo, e voi 
sapete che ne’ nostri paesi è cosa assai rara 

* che una giovine manchi alla fede giurata. Del 
resto la è nè piò nè meno di quello che ve 
la conto, nqnna. L’Assunta non ride, nè canta 
quasi più. Alla sera, mentre il signor Mauro 
legge ne’ suoi libri quelle belle storie che ci 
fanno piangere, se ne sta per ore intiere sotto 
la cappa del camino, intenta al lavoro, senza 
che questo cresca mai d’un punto. Poi, ritirate 
nella nostra stanzetta, io men vo a letto — essa 
invece s’ affaccia al balconcino , e vi rimane 
ore intiere , cogli occhi rivolti al cielo , e le 
mani giunte , come in atto di preghiera. E 
quando affranta non può più sorreggersi , si 
lascia cadere sul suo lettuccio, non chiude oc- 
chio, no — ed anche stanotte, svegliandomi , 
la trovai addormentata in ginocchio sotto la 
statuina dell’Addolorata , e mormorava nel 
Sonno con voce che strappava le lagrime : — 
Meo !... Meo !... 

Men. Il nome del suo amoroso , del suo fidan- 
zato. Povera fanciulla! — essa teme forse per 
lui, come ne temo io, e come temi certamente 
anche tu pel fratello di lei, Beppe , che deve 
essere tuo sposo. 

Maria Sicuro ; già col mare non si scherza. 

Men. Pur troppo.... e le so io le lagrime che bo 
sparse , quando partendo , que’ due cari figli 
vollero il bacio dell’ addio e la benedizione 
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ATTO PRIMO il 

della vecchia nonna Menica. E quando mi la- 
sciano , il cuore mi si serra.... ed anche per 
le vostre nozze.... (commovendosi) m’ accorgo 
che incomincio ad aver fretta. 

Maria Buona nonna! — Sì, voi ci benedirete 
ambedue , poiché sapete eh’ è deciso che io e 
l’Assunta ci sposeremo il medesimo giorno. 
Sperava che un’ altra mano si sarebbe stesa 
sul nostro capo....! 

Men. (come sopra ) Povero Tonio!... — con che 
pàrole far saper loro v la dolorosa novella? — 
Egli li vide partire.... e stassera ei non è più 
per deporre sulle loro fronti il bacio del ri- 
torno! Questo suo seggiolone rimarrà de- 
serto.... 

Maria (c. s.) Non piangete, nonna; ei ci vede 
di lassù e prega per noi!... 

Men. È vero : ma eravamo vecchi tutti e due , 
ed il buon Dio non doveva separarci. 

Maria Sento l’Assunta. 

Men. (alzandosi) Ti lascio con lei : procura di 
scoprire la cagione del suo cambiamento. 

SCENA II. 

. . ì ™ i 

Dette, Assunta. 

(Assunta compare sull’alto della scala e si fer- 
ma sul ballatoio). 

Ass. Nonna, nessuna nuova? 

Men. No, cara. Yo andar dall’Agnese, i cui figli 
son partiti con Weo 7 per sapere se ne sa qual 
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12 “ ASSUNTA 

* cosa. ( Piano a Maria) Siamo intese. (Esce 
dalla comune) 

SCENA III. 

Assunta, Maria. 

(Intanto V Assunta è andata a sedersi nel seg- 
giolone, leggendo in un libro ch’essa ha tolto 

dal cassettone). 

• / 

Maria (fra sè) Eccola come al solito mesta e 
pensierosa. (Forte) Assunta, che libro è quello? 

Ass. Un libro di preghiere.... un ricordo.... l’ul- 
timo ricordo della madre mia ! — Me lo serrò 
fra le mani al suo letto di morte: esso era 
bagnato delle estreme sue lagrime , vi sono 
ancora le traccie del suo pianto, e quelle .im- 
magini sante, serbano ancora l’impronta dei 
suoi baci. Mi sembra che l’anima di mia ma- 
dre , da queste pagine mi detti al cuore le 
preghiere del cielo. Questo libro è la mia re- 
liquia più cara ... è la mia guida del para- 
diso.... — è la voce di mia madre !... (si serra 
il libro sul cuore e rimane cogli occhi rivolti 
al cielo) 

Maria (abbracciandola) Povera Assunta ! noi 
siamo nate per comprenderci ed amarci. Ri- 
maste orfanelle entrambe , entrambe fummo 
raccolte da questa buona famiglia.... I nostri 
padri furono fratelli, morti i nostri genitori, 
il vecchio nonno ci prese con sè.... ed ora i 
legami che ci avvincono si stringeranno ancor 
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ATTO PRIMO 13 

più , mentre io sposo tuo fratello , ed il mio 
sposate! — Che bel giorno sarà quello!... (ve- 
dendo che Assunta pensierosa non risponde) 
Assunta, nevvero che sarà bello? 

Ass. { con un sospiro) Oh sì !... 

Maria E prossimo, anche!... — Stassera forse o 
domani, arriveranno i nostri marinaj per fe- 
steggiare il Natale in famiglia.... Ed allora fra 
un mese, le nozze! 

Ass. {fra sè , con dolore) Fra un mese ! 

Maria Mio fratello Meo ti ama.... oh ! come ti 
ama! — e tu sarai felice con lui, com’io sarò 
felice con tuo fratello Beppe. Tu sposi un ca- 
pitano , io un semplice marinaio — ma, cuor 
di capitano o marinaio, non è tutto un cuore?... 
Ma io mi perdo in ciancio inutili, ed intanto 
il tempo vola. Dobbiamo approfittare di que- 
st’ ultimo raggio di sole e lavorare un poco? 
Vien qui presso il balcone.... 

Ass. {siede con Maria presso il verone, e rica- 
mano lo stesso velo. Intanto che V altra si 
accinge al lavoro , gli sguardi d’ Assunta si 
fissano distratti sul mare. Con voce dolce- 
mente malinconica) 0 mare !;.. La tua super- 
ficie é lenzuolo di gemme, ma ò anche tom- 
ba!... Oh come canta dolcemente quel mari- 
naio! La sua canzone è lieta come la speranza!... 
Troverai tu nel tetto a cui forse ti rivolgi, un 
fiore — o la tua speranza, morta? 

Maria Ecco che vuol dir saper leggere ! A furia 
di divorare que’ libracci che il signor Mauro 
ti porta, hai imparato a ficcar la mestizia an- 
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14 , ASSUNTA 

che in tutto quello che è grande, belio e mae- 
stoso? — Suvvia, testina pazza, il tuo velo è 
finito ? 

Ass. Ricamo l’ultimo fiore.... che ne dici? 

Maria Che l’idea del signor Mauro è prodigiosa! 
Fu lui che ci fece il disegno pel nostro ri- 
camo , ed i nostri marinaj saranno ben lungi 
dal pensare , che anche in questo momento 
lavoriamo intorno al nostro velo nuziale! 

Ass. Tu sei felice, Maria? 

Maria ( sorpresa ) Oh che? ti dà di volta il cer- 
vello? — La è questa una domanda da farsi 
ad una promessa? — La sarebbe come se io 
ti dimandassi se ami il buon Meo. 

Am. (< chinando il capo sul petto ) Meo !... 

Maria Assunta.... perché chini il capp ? — Tu 
mi nascondi un segreto — non negarlo.... è 
vano! Non amar Meo è impossibile.... dunque.... 
(come colpita da un pensiero improvviso) Ah!... 
comprendo ! 

A ss. (con ansia) Maria!... 

Maria Sì, sì, ecco il mistero del tuo dolore.... 

Am. (fra sè, come sopra) Mio Dio ! 

Maria Gli ò da qualche tempo che Meo non ti 
scrive, e tu gli serbi rancore..., perchè sei ge- 
losa !... 

Am. (fra sé) Oh martirio ! 

Maria Ma al suo ritorno egli saprà persuaderti, 
ed allora tu tornerai l’Assunta di prima! Ho 
indovinato? . 

A ss. (sorridendo dolorosamente) Maria ! 

Maria (abbracciandola) Oh finalmente !... hai 
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sorriso! To’! pigliati un bacio dalla tua cugi- 
netta ! — Ma il giorno è caduto , ne io vuò 
cavarmi gli occhi : tralasciamo. ( Si alzano ) 
Resti in casa? 

Ass. Sì — debbo preparare da cena. 

Maria Ed io vo incontro alla nonna per sapere 
più presto se arriveranno stassera i nostri 
marinaj. (Esce) * 

SCENA IV. 

Assunta sola. 

(Dopo un lungo silenzio). Vergine dei dolori , 
abbiate pietà di me, fate che io possa dimen- 
ticarlo, che non ami che Meo.... il mio sposo 
— colui che primo fra tutti baciò la fronte del- 
l’orfanella abbandonata! (Pausa) La sera è ca- 
duta, nè io ho ancora acceso il lumicino alla 
Madonna? (Accende la lampada che è sul cas- 
settone e s’inginocchia) Santa Vergine, quegli 
che dovrei, non amo — quello che non dovrei, 
amo.... — Datemi dunque la forza necessaria 
ond’io sia fedele ai miei doveri di fanciulla.... 
di sposa!... 



; SCENA V. 

Assunta, Mauro. 

Mauro (entra dal fondo e si ferma vedendo la 
giovinetta che prega). Essa prega.... quale soa- 
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16 ASSUNTA 

vità d’ atteggiamento — come risalta la sua 
bianca fronte, incoronata dall’aureola de’suoi 
lucenti capelli !... 

Ass. ( accorgendosi di lui). Ali!... 

Mauro Pregate, Assunta, non per voi soltanto, 
pregate per due!... ( Prendendole la mano) Po- 
vera fanciulla !... voi tremate... non si prega 
forse* la Vergine per quelli che soffrono? 

*Ass. [con voce debole) Voi soffrite? 

Mauro Se amare è soffrire, io soffro. Soffro per- 
ché quest* amore ardente, indomabile, dispe- 
rato solleva nell’anima mia il dubbio, l’incer- 
tezza.... la gelosia!... — Soffro perchè quest’amo- 
re mi fa tradire la santa fiducia di chi spezza 
' meco il suo tozzo di pane, e mi rende ingrato. 
Soffro perchè le lunghe notti io le passo agi- 
tato da una veglia febbrile , divorante.... in- 
vocando al sonno un istante di riposo, senza 
ottenerlo mai.... mentre i rimorsi avvelenano 
la mia vita.... — Oh vi giuro, Assunta, che 
soffro e orrendamente !... 

Ass. ( fra sè) Cosi pure è la mia esistenza !... 

Mauro (guardando il lavoro d' Assunta) È que- 
sto il velo per le vostre nozze.... sarà per voi | 
giorno di gioia.... 

Ass. ( fra sè) Dio, sostenetemi voi. (Forte) Sì. 

Mauro (con rabbia , gettando il velo) Ah !... 

Ass. (fra sè) Taci, cuor mio. (Forte) Ma io scor- 1 
davo.... fra poco essi giungeranno, nè la cena 
è ancor presta. 

Mauro I nostri marinaj arriveranno dunque ! 
stassera? /-• .... 



*Digitizéd by GoAle 



j 



ATTO PRIMO 17 

Ass. ( apparecchiando l'umile desco) Si. 

Mauro E voi siete contenta? 

Ass. Debbo esserla.... lo sono — è il mio sposo!... 

Mauro E le nozze? 

Ass. (con voce spenta) Fra nn mese. (Intanto per 
nascondere la sua emozione non avrà smesso 
di andare e venire dalla tavola al cassettone 
per preparare la cena). 

Mauro Sta bene. Siate felice, Assunta.... — è que- 
sto il mio ultimo voto.... 

Ass. Voi partite?... 

Mauro Fra un mese..- 

Ass. (fra sè) Forza, mio cuore!... 

Mauro Quando sarete sposa.... — L’altrui felicità 
riesce dolorosa al cuore che ne ò digiuno.... 
O perchè vi ho veduta!... 

Ass. Signor Mauro! 

Mauro Non vi allontanate: vi faccio forse or- 
rore? . . ... 

Ass. Ma che volete dunque da me ? 

Mauro Amore.... 

Ass. Tacete, l’ascoltarvi è colpa! Non debbo, 
non posso rimanere. Il mio cuore è morto per 
qualunque affetto il giorno in cui il buon Meo, 
pigliandomi per mano, ed alla presenza della 
Vergine santa che ci ascolta, esclamò: As- 
sunta, voi sarete mia sposa !..i Credetelo.... è 
meglio che voi partiate.... ve ne prego a mani 
giunte.... per voi.... per me.... 

Mauro (con gioja) Voi mi amate dunque ? 

Ass. (cercando svincolarsi) Non lo dissi.... 

Mauro Ma mi amate!... 

Assunta, fase. 671. 2 
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Ass. Madre miai... (Si copre il viso colle mani ) 
Maria (di dentro) Assunta, Assunta!... 

Ass. ( ch'era rimasta ritta ed immobile , tòglie 
le mani dal volto , ed afferrando quelle di 
Mauro, con voce smarrita) Ah !... che dissi?... 
io mentii.... — non y’amo!... (Esce rapidamente 
dal fondo) 



SCENA VI. 

Mauro solo. 

Oh Adele , perdono!... l’amo più di te!... Que- 
st’amore doloroso e profondo cancellò dal mio 
cuore la tua immagine, mi costrinse a tra- 
dire tutto quanto v’ ha di santo quaggiù : — 
l’ospitalità e l’amicizia!... Eppure lo sa Iddio, 
lo sai tu — o mio cuore — le lotte che so- 
stenni, per combatterlo.... Avrei dovuto par- 
tire.... Assunta avrebbe trascorsa qui calma e 
serena la sua povera vita innocente, mentre 
adesso?... — Oh Adele, quando il volere di un 
padre crudele mi divise da te, io giurai di non 
amare mai più.... — poveri giuramenti, si può 
forse comandare al cuore? — Ed ora che fac- 
cio? «he risolvo? — Essi stanno per tornare.... 
come potrò sostenere lo sguardo affettuoso e 
leale di Meo ? come potrò dunque stringere la 
rozza ed onorata mano di Beppe?... 
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SCENA VII. 

Mauro, Assunta. 

A ss. { entrando dal fondo pallida ed ansante) 
Mauro, pietà!... 

Mauro Assunta, che accadde?... 

Ass. Egli ritorna!... ( Gettandogli le braccia al 
collo) Oh Mauro, voi lo sapete che vi amo,... 

Mauro (. serrandola al cuore) Ah !... 

A-ss. Sì.... vi amo, vi amo! Ma nascondetemi!... 
ho paura!... nascondetemi! (Nasconde il volto 
in seno a Mauro) 

Meo {di dentro) Assunta, Assunta !... 

Ass. {fuggendo da Mauro) Ah! 

Mauro Voi vi tradite!... 

SCENA Vili. 

Meo, Beppe, Maria, Mbnica e detti. 

Meo {entrando pel primo) Assunta. 

Ass. {incontra Meo nell’istante in cui> pazza di 
terrore , voleva fugo ir e dalla scena per la 
porta da cui è entrato : le sue ginocchia si 
piegano dinanzi a lui). Perdono !... — perdo- 
no !. . {Tutti formano gruppo presso V uscio 
d’ingresso) 

FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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Stessa decorazione. 



SCENA PRIMA. 

Beppe, Meo, Menica, Maria. 

Meo (a Maria che compare nel ballatoio). Eb- 
bene, l’Assunta? 

Maria (discende la scala) Ha ricuperati i sensi, 
ed ò adagiata nel suo letticciuolo.... 

Meo Oh il nostro ritorno è turbato dall’ ama- 
rezza. 

Maria Non temere, Meo — gli ò come quando 
d’estate il cielo si copre di nubi,eppoi scappa 
fuori il sole più bello e lucente che mai. ^As- 
sunta da qualche tempo è malatticcia e la 
gioia del vostro ritorno fu la causa del suo 

„ tramortimento. 

Meo Ma di che mi chiedeva dunque perdono 
quell’angelo? 

Maria Gli è un’altra fanciullaggine giustificata 
ora dalla crisi nervosa ch'ebbe l’Assunta.... Gli 
è da qualche tempo che non ebbe tue lette- 
re.... e la poveretta.... sicuro — me l’ha confes- 
sato ella stessa ... si struggeva di gelosia.... — 
io la rimproverai, la persuasi, ed ecco di che 
vi chiedeva perdono ! 
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Meo Ah! è una santa fanciulla! 

Maria (a Meo) E dove vai, ora? — rimanti, ehó 
la tua presenza non è ora necessaria : l’As- 
sunta ha bisogno di calma e di riposo....— in- 
tanto mangiate un boccone.... v’ aspettavamo, 
{a Meo) ed è la tua sposa che ha preparata la 
cena.... ( Muovono tutti verso la tavola prepa- 
rata dall' Assunta nel primo atto : nel punto 
di sedersi Beppe si guarda attorno) 

Beppe E il nonno ? ' 

Men. e Maria Ah !... ( Tutti restano interdetti ed 
imbarazzati) 

Beppe Voi tacete? — voi chinate a terra gli 
sguardi? Parlate, nonna.... — parlate voi, Ma- 
ria.... (Le due donne scoppiano in singulti) 
Ah!... morto!... morto!... 

Men. Il suo ultimo pensiero fu per voi, miei fi- 
gli.... ed ecco la sua ultima volontà !... ( Prende 
dal cassettone una lettera ed un piccolo involto : 
Beppe prende la lettera , la bacia e la dà a 
Meo) 

Beppe A te, che sai leggere. 

Meo ( leggendo con voce commossa) « Miei figli — 
io non vi lascio per eredità che 1’ onore, cu- 
stoditelo , amatevi , e ricordatevi del vecchio 
nonno,... » (Tutti sono inteneriti) 

Men. Ei mi chiamò presso il suo letto : si levò 
dal collo la sua vecchia croce di cuoio , e la 
baciò. Vi unì la sua medaglia d’argento gua- 
dagnata in mare colle proprie ferite, e m’im- 
pose al vostro ritorno di benedirvi.... 

Meo e Beppe (inginocchiandosi) Benediteci !... 
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22 ASSUNTA 

Men. ( impone sul loro capo le mani) Adempite 
l’ultimo voto del vecchio nonno. 

Beppe (con forza) Lo giuro !... — 1’ onore del 
povero marinaio rimarrà sempre immacolato — 
maledizione a chi io spruzzerà di fango !... 

Ass. (ch’era apparsa sul ballatoio pallida e de- 
bole , china la testa sul petto e manda un ge- 
mito) Ah !... 

Maria È 1* Assunta.... — eh’ ella non oda simili 
discorsi. (Sale la scala , e prende la mano 
della fanciulla che è rimasta immobile) 

SCENA II. 

Assunta e detti. 

Maria Quale imprudenza!... — perchè sei di- 
scesa? 

Ass. (discende la scala sorretta da Maria) Le 
pareti della mia cameretta mi soffocavano — 
ora mi sento bene. 

Meo (prendendole le mani) Bene , con queste 
mani che bruciano? 

Ass. Perchè mi guardate così, buon Meo ? 

Meo E voi, perchè piangete? 

Ass. (porta la mano di Meo alle labbra per ba- 
ciarla, ma egli la ritira). 

Meo Assunta !... 

Ass. Ah ! (Fra sè) Io non sono più degna di 
stringere quella mano onorata! 

Beppe (volendo mutar piega al discorso) E i 
bauli?... (Ya sulla porta e chiama) Pietro, Pe- 
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tronino, portate qui i bagagli. ( Due marinaj 
entrano con alcuni bauli , li pongono a terra , 
poi sortono) 

Beppe Su via, ragazzacci: guardate invece i 
doni che v’abbiamo recati. 

Maria ed Ass. Dei doni ! (Si pongono tutti in- 
corno al baule) 

Beppe Uno — due — tre!... (Apre : tutti mettqno 
un grido di sorpresa) Ah !... 

Men. Che ricche vesti !... 

Maria (prendendo una bustina) Una collana!... 

Beppe 0 mettendogliela al collo) Per la mia Maria. 

Ass. Un anello....' 

Meo (ponendoglielo in dito ) Questo d per l’As- 
sunta !... 

Ass.' Ah !... (Trema e vacilla : V anello cade a 
terra) 

Men. (fra sé) Cattivo presagio !... 

Meo (ad Assunta) Voi impallidite.... Dio ! le vien 
male. 

Ass. (seduta nel seggiolone) Non è nulla — un 
capogiro •è* 9 

Meo (fra sè) Ah tutta la mia gioia è dileguata!... 
(Forte) L’ Assunta * come ha detto Maria , ha 
d’uopo di riposo : lasciamola sola. (Tutti sor • 
tono, ultimo esce Beppe) 

Beppe (fra sè) Ho il cor serrato. 
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. 1 ’ ' SCENA Ifl. ' 

Assunta e Meo. 

Ass. {salendo la scala) Questo è soffrire !... 

Meo {entra dal fondo) Assunta.... 

A ss. {si ferma) Meo.... 

Meo Perché cercate di fingere con me? Avete 
qualche martoro segreto.... lo vedo bene. De- 
siderate forse qualcosa? {La giovinetta non 
risponde) Non siete contenta dei doni eh® 
v’ho recati? — Parlate, Assunta, e prima della 
mia partenza procurerò di contentarvi.... Pian- 
gete ?... Assunta, vi giuro che non indie^reg- | 
gerei dinanzi a qualunque sacrifizio.... 

Ass. (con voce soffocata) Meo.... buon Meo.... po- 
trete voi perdonarmi ? 

Meo ( sorpreso ) Perdonarvi? ma cos’è avvenuto? 
{Fra sè) Dio! qual dubbio — calma, mio cuo- 
re \... {Forte) Assunta.... voi non mi amate più.... 
è inutile tacerlo : lo leggo sulla vostra fron- 
te.... — il nostro matrimonio vi spaventa?... 

Ass. Sì... 

Meo (con un grido) Ah!... {Silenzio: dopo al- 
cuni minuti durante i quali ei cercò di do- 
mare la sua emozione) E vorreste vederlo 
infranto, non è vero ? Perchè non me ne par- 
laste mai durante l’anno passato? — Ma 
rispondete dunque.... (afferrandole le mani) 
rispondete..,. 

A ss. Meo !... 
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Meo ( tornando calmo) È cosa difficile per voi 
come per me, lo sciogliere un impegno preso 
da sì lungo tempo. — Non vi parlo del mio 
dolore, della mia disperazione. Io v’amo, As- 
sunta — v’amo quanto mi è possibile d’amare, 
ho riposto in voi ogni mia felicità.... ma ve- 
dendo la vostra freddezza , il vostro affanno, 
comprendo ch’io debbo rinunziare ai voti più 
cari dell’ anima mia.... ( Dopo un istante di 
lotta interna , con voce profondamente com- 
mossa) Assunta.... Assunta.... — voi siete li- 
bera !... 

Ass. ( cogli occhi al cielo) Dio mio , 'perdona- 
temi ! 

Meo Ma che diranno i nostri parenti ? che pen- 

• seranno coloro che ci conoscono? 

Ass. È assolutamente impossibile che il rifiato 
venga da parte mia.... Beppe è severo , egli 
sarebbe meco senza pietà.... 

Meo Ah, sono io che debbo rifiutare, e compa* 
rire così un traditore, un uomo senza fede? 
È codesta dunque la ricompensa che riser- 
bate per chi vi- ama da tanti anni? 

Ass. ( cadendo in ginocchio) Meo — Meo !... ab- 
biate compassione di me !... 

Meo {sollevandola) Non piangete in tal guisa , 
siate prudente:... se non volete risvegliare 
sospetti in famiglia. Assunta , io m’ incarico 
d’ogni cosa, vi prometto Che domani stesso par- 
lerò con Beppe.... se fa duopo gli dirò che ne 
amo un’ altra.... che sono un mancatore di pa- 
rola , indegno del vostro affetto e del vostro 
perdono MH 
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Ass. ( fra i singulti) Oli Meo !... ( Ella vorrebbe 
baciargli la mano) 

Meo ( ritirandola ) Non parliamo più di ciò, non 
mi ringraziate, non m’irritate coll’espressione 
di una riconoscenza che è un’atroce tortura 
pel mio cuore fedele ! (Con affetto) Lo vedete : 
io sono debole con voi come un fanciullo ... — 
non abusate di tanta debolezza e di tanto 
amore.... Rimettetevi, viene qualcuno.... 

Ass. Oh voi siete buono come Iddio !... ( Cade sul 

, seggiolone) 

* SCENA IV. 

Assunta, Meo, Beppe, Maria. 

{Maria entra da sinistra appoggiata al braccio 
dì Beppe) 

Beppe Voi mi amate così, Maria? 

Maria Cattivo, egli, ne dubita !... — Ebbene, vuo* 
dirvelo : e’ non son quindici giorni eh’ io me 
ne andai a piedi scalzi fin là su alla cappel- 
letta della Vergine del mareu... per appendervi 
un voto - ed ho pregata tanto la Santa Madre 
pel vostro ritorno, eh’ essa m’ha esaudita!..» 

Beppe Buona fanciulla!... 

Maria L’ho pregata anche perchè mi faccia es- 
sere una vera moglie, docile, paziente e ras- 
segnata, tutt’ amore pe' suoi figli e pel suo 
sposo. Oh quella eh’ io vi chiedo non è una 
vita distratta e varia , no , ma un’ esistenza 
tutta casa, tut.ta famiglia !... 
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Meo ( fra sè con dolore) Egli è felice!... 

A ss. ( fra sé) Quale soavità nel loro casto affetto ! 

Beppe Grazie, cara cugina, me lo permettete, 
nevvero, ch’io vi dia un bacio? 

Maria Dacché 3iete venuto, non me l’avete dato 
ancora il bacio del ritorno.... 

Beppe Due ne darò per castigarvi. (La “bacia ro - 
morosamente sulle guancie ) 

Meo. Oh io non so resistere in faccia a quelle 
gioie!... Assunta, Assunta.... che Dio vi per- 
doni !... 

Ass. (coprendosi colle mani il volto ) Ah !... 

Beppe Che!... siete voi altri.... (Dopo aver guar- 
dato a vicenda Meo e V Assunta) Meo!... o 
ch’io ho le traveggole, o che vi siete bistic- 
ciati — m’ avete l’aria di due funerali.... 

Meo Io? sai bene che non vado mai in collera 
con alcuno, e tanto meno coll’Assunta.... 

Beppe Qualcosa c’é. L’Assunta ha gli occhi rossi, 
e tu sei buio come un temporale. In fede mia 
non avt-te 1’ aspetto di due innamorati. 

Meo 11 torto sta dalla mia parte.... ne saprete 
poi il motivo — ma basta su di ciò ; la notte 
è già alta.... vieni? 

Beppe Sono con te.... (Fa alcuni passi poi si 
ferma) E il signor Mauro?... 

Maria Non so : é fuggito quando l’Assunta è ca- 
duta a terra, nè più lo vidi. 

Beppe Davvero che tutto qui s’è rovesciato come 
un guanto: da quando in qua si fugge quando 
arrivano gli amici d’infanzia? Eppoi (cavando 
una lettera) debbo dargli questa. 
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Ass. Una lettera? 

Beppe Già : voi sapete che il nostro viaggio fu 
intrapreso per conto del signor Dervini, padre 
di Mauro, ricco armatore della vicina città. 
Ritornando il primo passo fu a lui, ed ei mi 
diede questa, ch’io quasi dimenticava in fondo 
della mia tasca.... 

Maria Mauro è uscito. 

Beppe Aspetterò il ritorno. Maria?... 

Maria Sto qui un po’ coll’Assunta. (Beppe e Meo 
entrano a destra ) 

SCENA V. 

Assunta, Maria. 

Ass. ( fra sè) Una lettera?... oh mio povero cuore, 
non tremare! 

Maria (sedendo presso di lei) Assunta, non sono 
io più la tua amica, la tua sorella? 

Ass. Maria! 

Maria Oh s'io lo fossi , non mi nasconderesti 
quel segreto che aveva creduto d’indovinare.... 
e non seppi — quel segreto che ti uccide. Tu 
non ami più Meo.... 

Ass. (nascondendole in seno la faccia) Ah!... 

Maria Lo vedi! — ma non è questo ch’io voglio 
sapere. Assunta, noi eravamo ancora fanciul- 
lette quando fummo fidanzate io a tuo fratello., 
tu al mio. 11 desiderio che Meo nutriva d’averti 
in isposa agevolò il compimento dei voti ar- 
denti di Beppe. Il nostro vecchio nonno bra- 
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mava forse per me. un miglior partito, ma 
vinto dalle preghiere mie e di Meo che stava 
per intraprendere il primo suo viaggio , finì 
per acconsentire alla doppia unione, la quale 
doveva compiersi fra parecchi anni, quando i 
due fidanzati avessero acquistati i mezzi di 
mantenere alla lor volta una famiglia. I tìue 
giovani, pari come noi d’età, avevano allora 
vent’anni, noi quindici. V’era dunque tempo 
ad attendere — d’altronde codeste promesse 
di matrimonio a lunga scadenza sono cosa co- 
mune in Liguria. Meo e Beppe partirono; i 
loro viaggi durarono degli anni, e prima del 
loro ritorno il nonno morì.... Egli ti raccoman- 
dava dal suo letto di morte di rendere felice 
il suo Meo. Noi vivemmo sempre ritirate di- 
videndo il tempo fra le faccende domestiche 
e la frequentazione della chiesa, ove ci reca- 
vamo sì spesso a pregare pei due cari che 
stavano in mare. Non vedesti nessuno — nes- 
suno tranne il signor Mauro.... 

Ass. (impallidendo) Mauro!... 

Maria Non cercar discolpe, perchè ciò non può 
essere. Egli è troppo nobile, troppo sapiente, 
per occuparsi di noi , povere fanciulle igno- 
ranti, cresciute sulle rive del mare.... e l’idea 
di voler dividere il nostro desinare e dormire 
sotto il nostro tetto, la si deve attribuire ad 
uno di que’momentanei capricci ch’hanno so- 
vente i gran signori. Del resto è un po’ arti- 
sta, e qui trova delle belle situazioni da di- 
pingere nel suo album. Egli è sempre freddo, 
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preoccupato, pensieroso; rimane fuori le in- 
tiere giornate e non pensa nè punto, nè poco 
a noi. In quanto a te, nella tua qualità di 
fidanzata, devi strapparti dal cuore e dalla 
mente persino il pensiero di piacere ad un al- 
tr’uomo.... Dunque.... — qui sta il dunque! 

Ass* (fra sé) Oh martirio!. . 

Maria ( prendendo le mani dell* Assunta e por- 
tandole alle labbra , con molto affetto) Non 
hai nulla da confidare alla tua sorella? 

Ass. Nulla!... 

Maria Sei cattiva, Assunta, non ti riconosco 
più !... 

Ass. ( con disperazione) Ma uccidetemi , dun- 
que!... — meglio la morte, che quest’orribile 
vita !... 

Maria Assunta!... 

Ass. Sì, voi godete straziarmi!... — Ma chi vi 
dà il diritto di torturarmi così? Forse il tozzo 

' di pane con cui m’avete sfamata? Oh la vostra 
elemosina io l’ho pagata!... 

Maria ( piangendo ) Oh sorella!... 

Ass. L’ho bagnata colle mie lagrime ardenti , 
l’ho pagata colla mia felicità, colla mia vita!... 
( Delirante ) Maledetto l’istante in cui, animati 
da un sentimento generoso, apriste le braccia 
all’orfanella, e la raccoglieste! — Dovevate 
lasciarmi morire sul letto, su cui mia madre 
già morta mi teneva ancora abbracciata!... — 
Maledetto ristante in cui Meo m’amò, mi chiese 
in isposa, — maledetta la vita!... 

Maria Assunta, tu maledici tua madre!... 
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Ass. Mia madre !... (Gettandole le braccia al collo, 
rompe in un pianto dirotto ) Oh perdono, so- 
rella, perdono! 

Maria ( baciandola ) Abbilo con questo bacio. 

Ass. Ah io non merito tanta bontà!... Sono un’in- 
grata, sono indegna di tanta amicizia.... Va, 
lasciami sola — ho bisogno di piangere, e di 
pregare!... 

Maria Addio, sorella.... 

Ass. Addio!... ( Maria esce a sinistra ) 

Ass. (sola) Perchè il mio povero cuore ha tre- 
mato vedendo quella lettera, quasi al soprag- 
giungere d’una sciagura? — era follia o pre- 
sentimento!... (Sale lentamente la scala ed 
entra , chiudendo l'uscio). 

SCENA VI. 

Mauro, poi Assunta. 

(Dopo alcuni minuti entra Mauro). 

Mauro Tutto è silenzio! — tutti riposano fuor 
di me, e di lei!... — Arde ancora il suo lumi- 
cino, ed odo i suoi singulti soffocati. — Il tempo 
scorre , coraggio!... (Sale la scala , e chiama 
sommesso) Assunta, Assunta!... 

Ass. ( pallida , febbricitante r in semplice veste 
bianca, e coi capegli scendenti per le spalle, 
esce sbigottita) Oh Signore Iddio! che c’è?... 
(Rimangono per tutta la scena sul ballatojo. 
Questa scena deve eseguirsi sotto voce e con- 
citata). 
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Mauro C’ó.... che bisogna partire.... 

Ass. Ah !... (Si copre il volto colle mani) 

Mauro È necessario : questa vita di menzogna 
è impossibile.... — Non tremare così!... Tu ab- 
bandoni questo tetto, è vero, ma per poco. Vi 
ritornerai, te lo giuro, — vi ritorneremo be- 
nedetti dal Signore. ( Con accento appassionato) 
Oh Assunta, mio angelo, mia vita, mio amore.... 
mio tutto,... ecco io sono qui , a’ tuoi piedi.... 
una parola.... una sola parola!... (S’ inginocchia) 
Ass. (affascinata) Ci verrò!... 

Mauro (raggiante di gioia) Ah!... grazie!,.. 

Ass. Ci verrò!... ci verrò!... — Con te diviso, mio 
Mauro, anche l’inferno sarebbe un paradiso 
per me!... (Si abbandona sfinita sul suo seno) 
Mauro Oh Assunta!... — appena l’alba sarà spun- 
tata noi partiremo.... 

Ass. Vergine dei dolori, vegliate intanto sul mio 
cuore!... (Resta colle mani piegate in atto di 
preghiera, sostenuta da Mauro, inginocchiato 
a * suoi piedi). 



FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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Stessa decorazione. 



’ SCENA PRIMA, 

Beppe solo. 

Beppe (esce da destra) Mi sono dunque ingan- 
nato? Avrei giurato che qualcuno era qui. 
(Apre il verone) L'alba spunterà fra poco. Non 
è rientrato dunque? Testa bizzarra!... — Odo 
un fruscio di passi.... fosse desso? — È Meo.* 

SCENA II. 

. Beppe e Meo. 

Meo (da destra) Beppe.... 

Beppe T’aspettava: ieri a sera dicesti che mi 
avresti spiegato il motivo della freddezza tua, 
e delle lagrime di mia sorella.... — Mi spie- 
gherai tu Analmente che significhi tutto ciò-? 

Meo (fra sè) Coraggio, cuor mio!... (Forte) Pur 
troppo non posso più nasconderti la sgrade- 
vole verità.... . - 

Beppe (sorpreso) Ebbene?... — Che v’ è? parla!... 

Meo (balbettando) V’è,... che non isposo più tua 
sorella Assunta.... • 

Assunta* fase. 671. 3 
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Beppe Scherzi.... — vaneggi..,. — mentisci!... — 
Sciocco che sono ad alterarmi!... Ti prendi 
giuoco di me! Come se non conoscessi i tuoi 
sentimenti! 

Meo Sei in errore — ho cessato di amarla. 

Beppe Tu? ( Ridendo ) Ah, ah!... baie. Gli è a’me 
ch’osi narrare simile menzogna? A me testi- 
monio de’ tuoi trasporti quando pensavi al- 
l’Assunta? — A me confidente de’tuoi progetti 
per l’avvenire, ne’ quali non si trattava mai 
d’altro che dell’Assunta! 

Meo {fra sé) Dio, sostenetemi voi! {Forte) T’ho 
ingannato — che vuoi? Sono un mentitore.... 
non merito la tua amicizia.... Addio, è meglio 
che ci separiamo. 

Beppe {cupamente) Sì : è meglio! ma prima devi 
ascoltarmi. — Diciotto anni or sono un povero 
padre di famiglia , eh’ oltre i suoi , erasi giS, 
incaricato de’ figli d’un figliuol suo, menava 
una vita umile e stentata, grazie alla nume- 
rosa famiglia. Tuttavia un altro suo figlio, es- 
sendo morto senza lasciar beni di fortuna , 
s’addossò di mantenere ed incamminare ancora 
i nipoti. Una mattina, un orfanello entra pian- 
gendo in questa casa , tenendosi stretta in 
collo una povera bimba di due anni, pallida 
e smunta.... Quell’orfano era io ; trovai in que- 
sta casa la mia, nella famiglia del nonno la 
mia famiglia. Orfani entrambi, raccolti ambi- 
due dalla stessa pietà, crescemmo insieme e 
ci amammo come fratelli. Fatti adulti ci dedi- 
cammo alla carriera marittima. Tu avevi ot- 
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tenuto il tuo diploma al lungo corso! io ti se- 
guii nel tuo primo viaggio intrapreso per un 
ricco mercante della vicina Genova. Un’ami- 
cizia santa, profondaci legava; e l’amore che 
ciascuno di noi sentiva per la sorella dell’altro, 
decise il vecchio nonno a dare a ciascuno degli 
orfani una famiglia, e noi non sognammo che 
le gioie del domestico focolare, uniti alle fide 
compagne d’infanzia. — Dal suo letto di morte, 
il nonno c’invia coU’ultimo saluto della bene- 
dizione, una preghiera, un voto, un comando 
di custodire sempre intatto l’onore della sua 
povera casa.... — e tu, Meo, cui tutto devi, 
com’io, a quel povero vecchio, sarai primo che 
fra tutti lo macchierà di fango? Ma s’ io ri- 
nunciassi alla mano di tua sorella Maria, che 
direbbero gli amici, i parenti, l’intero villag- 
gio, nell’udire sciolte le nozze attese da tanto 
tempo? — Tu comprendi dunque che il tuo 
rifiuto disonorerebbe l’Assunta?... 

Meo ( gettandogli le braccia al collo) Oh fratello 
mio, se mi vedessi il cuore!... 

Beppe Ma se lo so che la tua anima è buona!... 

Meo {svincolandosi) Ah!... no — lasciami.... Vo- 
glio partire: io non posso farla mia!... 

Beppe Che!... — Ebbene, sì, è meglio che tu parta, 
mar prima devi parlare, devi dirmi il perché 
rompi le nozze.... 

Meo Perchè?... lo dissi: — Amo un’altra!... {Si * 
slancia fuori dal fondo) 



Digitized by Google 

i 



56 



ASSUNTA 



SCENA III. 

Beppe solo. 

( Battendo il pugno sul tavolo) Per Dio !... Qui si 
nasconde un segreto.... ma quale? ( Tocca inav- 
vertitamente la tasca dove ha la lettera : dopo 
un istante in cui si abbandona ad interna ri- 
flessione, rompe in uno scroscio di risa) Ah, 
ah!... ali!... e non l’indovinai prima!... — è ge- 
loso!... — di Mauro.... Nubi d’estate: passe- 
ranno. — Come gli saltò in capo mai tal fan- 
tasia?... Dubitare di Mauro e dell’Assunta, della 
più pura fra le fanciulle del villaggio! Dav- 
ver ch’è grossa.... — grossa assai «.. (Ride) Ah.... 
,ah.... ( Vedendo Mauro) Finalmente,!... — Vi 
aspettava!... 

SCENA IV. 

Beppe, Mauro. 

Mauro (rimane interdetto) Ah!... lui!... che fare? 

Beppe (incrociando le braccia) Dunque non vi 
è restata più ne! cuore neanche la rimem- 
branza di quell’ amicizia , che tante volte mi 
giuraste eterna? 

Mauro Beppe !... 

Beppe Comprendo — dissi per scherzo. Quando 
il cuore ha il lutto, il labbro non può ridere, 
nevvero? 
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Mauro Io.... non soffro.... 

Beppe No? — A chi la date a intendere? — A 
me ? No certo. Chi vi vede giovine e bello , 
circondato d’ onori e di ricchezze , e scorge 
quella fronte carica di nubi ed ode i frequenti 
sospiri che vi straziano il petto, fosse pur fan- 
ciullo, non può a meno di dire : ha il cor ma- 
lato !... 



SCENA V. 

Mauro, Beppe, Assunta. 

(. Assunta compare sul ballatoio e si ferma ad 
ascoltare). 

Mauro No. 

Beppe Ma se lo so. 

Mauro Che dite? 

Beppe Ah! ah! vedete? Vi siete caduto nella 
rete.... So tutto, vi ripeto.... So che amate una 
giovinetta bella e modesta come gli angeli del 
Signore. — So che quest’amore forma la gioia 
ed il tormento della vostra vita.... — che vi 
sforzaste a soffocare la fiamma, ma ch’essa 
crebbe e diventò gigante.... 

Ass. (immota sul ballatojo, fra sè, con terrore) 
Sa tutto!... — mi si rompe il cuore!... 

Beppe So ch’essa v’ama.... — che soffrì molto e 
pianse.... So che si chiama.... Adele.... 

Ass. (che credendo si parlasse di lei, sostenne 
un’ interna lotta, ed il terrore sipinse sul suo 
volto, udendo quel nome getta am grido so/*- 
focato e chiude V uscio) Ah!... 
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Mauro ( tratto come V Assunta in inganno , fra 
sè, come sollevato da un peso) Respiro!... 

Beppe Voi lo vedete! — Qua la mano, signor 
Mauro.... Dopo il nuvolo viene il sereno.... ( Dan- 
dogli la lettera ) A voi,... 

Mauro Mio padre.... che mi scrive. ( Legge a 
parte) € Sono povero, forse disonorato! — Al- 
cune speculazioni fallite distrussero tutto il 
nostro avere. Io credeva che Dio ci avesse ab- 
bandonati, ma tua madre pregava per noi. — 
Adele è tua! — pentito della guerra che ti 
fece, il di lei padre dal suo letto di morte te 
la destina in moglie. Si compiano i tuoi voti, 
e si salvi il nostro onore: tu potrai assicu- 
rare gli ultimi giorni di tuo padre. » ( Frasè ) 
Disonorato?... ed io posso salvarlo!... 

Beppe ( tornando sul davanti) Ebbene? 

Mauro ( percorrendo agitato la scena) Affretta- 
tevi — chiamate Renzo, il figliolo dell’Agnese: 
debbo partire../, tosto!... 

Ass. (eh’ è tornata sull* uscio pallida ed impie- 
trita dal dolore: fra. sè) Partire? 

Beppe Vedete? non sembrate più quello. (Andando 
alla finestra) Olà , Renzo ? la barca.... ( Dopo 
alcuni momenti , tornando sul davanti) Un i 
minuto, ed è presta. ( Partendo ) Sarà dunque 
Adele la vostra sposa? 

Mauro Sì !... 

Ass. Ah!... ( Cade : Beppe è uscito). 
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SCENA VI. 

Mauro, Assunta. 

Mauro Questo grido.... (Si slancia per la scala 
e ritorna tenendo in traccio la fanciulla tra - 
mortila) Assunta!... infelice!... io l’aveva di- 
menticata! (Adagiandola sul seggiolone, s'in- 
ginocchia davanti a lei) Assunta.... mia po- 
vera.... mia buona fanciulla.... sono io.... il tuo 
Mauro !... — non risponde.... morta!.,. — morta 
forse? No, — il suo cuore batte.... Che fare? 
abbandonarla? Ah! è infame! — Ma se qui 
resto perdo mio padre! Qual tremendo con- 
trasto!... Assunta.... 

Ass. (gli getta le traccia al collo e rompe in 
pianto dirotto) Ne amavi un’altra!... 

Mauro (non risponde e porta le di lei mani alle 
lattra) 

Ass. È dunque vero?... — Mauro!... pietà.... ri- 
manti.... io morirei se tu partissi solo !... 

Mauro (fra sè) Questo è soffrire!... 

Ass. Credilo , o Mauro , noi saremo felici. An- 
dremo lontano.... di là del mare, in un canto 
solitario di terra , dove non ci seguirà che 
l’amore ! — Che fare ?... che fare perchè tu 
rimanga? — Io era innocente — un fiore.... 
una danza.... formavano tutta la gioia della 
mia povera vita ! Fidanzata a colui che m’ac- 
colse orfanella , io l’amava.... 1’ amava di un 
amore tranquillo e santo — e sognavo al suo 
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il cuore più non m’appartiene.... e che il tuo 
affetto è grande, e che tu m’ami come l’amò 
la santa madre mia! — Egli ó pietoso e non 
vorrà la morte di una povera fanciulla!... 

Ass. Oh sì, ti credo.... Mauro mio , ti credo ! — 
( levandosi dal collo una croce d’oro , e pas- 
sandola intorno a quello di Mauro dopo averla 
baciata ) Prendi.... sul petto porterai sempre 
questa croce d’oro. La portava al collo la mia 
povera madre, quando deposta fu nella bara. 
— Io te la dono!... 

Mauro { baciando la croce) Mi poserà sempre sul 
cuore ! Ed ora.... 

A ss. {si sostiene a pena) Dio! sostenetemi voi!... 

Mauro {baciandole le mani) Coraggio, mia santa, 
mia buona fanciulla.... e a rivederci !... 

Ass. {in preda ad un tremito che l’investe tutta , 
vorrebbe, ma non può parlare) 

Beppe {di dentro) Signor Mauro , presta è la 
barca.... 

Ass. {porta le mani al cuore , come se vi rice- 
vesse un colpo violento, e cade seduta sul seg- 
giolone, col capo chino sul petto , emettendo 
un grido) Ah !... 

Mauro Vengo, Beppe. {Correndo alla fanciulla) 
Assunta.... e perchè non parli?... {toccandole 
le mani) Fredde.... {sollevando la testa della 
fanciulla mette un grido) Dio !... qual pal- 
lore.... e perchè chini a terra gli occhi ? sono 
fissi — spenti!... — e la tua fronte? fredda.... 
di ghiaccio!... Assunta.... Assunta!... {Con di- 
sperazione) Ah!... 
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Ass. ( alzandosi lentamente e con voce stridula) 
Taci.... — la nonna dorme.... — povera nonna.... 
ha fatto un lungo viaggio per venirmi a rag- 
giungere...! 

Mauro Eterno Dio !... — che dice ? 

Ass.. Oggi è il giorno delle nostre nozze.... — 
Aspetto Mauro per andare alla chiesa. 

Mauro ( con disperazione) Ah!... pazza!... per 
me !... 

Beppe {di dentro) Signor Mauro? 

Mauro {bacia più volte le mani della fanciulla 
ch’è rimasta sorridente cogli occhi fissi al 
cielo , poi raccogliendo tutte le forze si slan- 
cia fuori dalla scena) Addio !... — Addio!... 

Ass. Nonna, venite a mettermi il velo nuziale!... 



FINE DELL’ATTO TERZO. 
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Spiaggia di mare. — A sinistra la rustica casa di 
Beppe. — A destra gruppo d’alberi, ed una cappel- 
letta davanti alla quale arde una lampada votiva. 
— In fondo alta scogliera praticabile, ma alquanto 
erta dietro cui si suppone il mare. — Alcuni sedili 
formati con grosse pietre. — Sul davanti, a destra, 
un mulinello. 



SCENA PRIMA. 

Menica, Maria. 

( Menica dall’alto della scogliera. Maria l’aiuta 
a discendere). 

Maria Nonna, adagiatevi qui, sarete stanca.... 

Men. {sedendo) Un poco — è venuto il medico ? 

Maria Ed è anche partito. Ei dice che tornerà 
ben tosto quella di prima. 

Men. Il ciel lo voglia ! 

Maria L’avete appeso il voto ? 

Men. V'andai ora. Povero Meo! se lo sapesse!... 
Scommetto che sebbene uomo e marinaio ne 
piangerebbe !... — L’ ha voluto lei — la infe- 
lice fanciulla!... Stamane, all’alba, m’accostai 
al suo letticciuolo , credea dormisse.... — ma 
no, aveva gli occhi aperti, e sorrideva.... In 
quel momento chiara era tornata la sua ra- 
gione. — Nonna, mi disse con voce che strap- 
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pava il cuore, sento che non guarirò più. Re- 
cate dunque in dono alla Madonna il mio velo 
nuziale , ed anche un paia delle mie bianche 
tortorelle.... — Io l’obbedii; comprendi? Il velo 
che ricamò per le sue nozze!.... Piangi, buona 
Maria? 

Maria Perdere la ragione!... chi l’avrebbe detto? 

Men.. Io, lo dissi fra me, e indovinai pur trop- 
po!... — La vedea venir grama a vista d’ oc- 
chio.... restar le ore intiere cogli occhi fissi 
al cielo, e non udire quando la vecchia nonna 
che la chiamava.... Ma non seppe dunque il 
dottore dir niente sulla causa della sua pazzia? 

Maria Altro non disse che parole scucite, incon- 
cludenti, parlando di passioni e di dolori. Al- 
lora in cuore mi sorse un pensiero. In confi- 
denza, nonna, non sospettate che la vera ca- 
gione sia un amore 7 ... pel signor Mauro, per 
esempio.... — lasciatemi finire.... 

Men. Nemmeno per sogno — ti dà volta a te 
pure? Gli è già da un pezzo, fin da quando 
egli entrò sotto il nostro tetto,. ch’io lo sapea 
amante di una ricca giovinetta. 

Maria Non dico già ch’ei pure dividesse l’amore.... 
anzi la sua condotta ne interdice il dubbio. Vi 
ricorda la Lena di Simone ? Amava il Rocco, 
ed ei non si sognava di guardarla neppure , 
tanto che Lena fini per annegarsi.... — or non 
potrebbe l’Assunta, come Lena , amare non 
amata? 

* Men. (j pensosa) Cosa ti salta in cuore !... 

Maria Ed il dottore ha aggiunto poi che a sa- 
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narla basterebbe una forte emozione, una sor- 
presa, e nel partir mi disse: — Se può pian- 
gere è salva!... 

Men. Che far dunque? pensiamo un po’ al rimedio. 
— Se le dicessi che guarita appena inviterò 
le figlie di Giovanna e di Michele e i buli del 
villaggio , per fare quattro salti , là sul pra- 
tello? Essa amava la danza. — Oppure, dì, 
Maria, la conducessi alla vicina Genova? — 
Non vide mai la città.... Avremmo un piede a 
terra dal signor Dervini.... — A proposito, in 
mezzo a tanti guai, si dimentica tutto.... — e 
il matrimonio dei suo figliolo? 

Maria Fatto da ieri, me l’ha detto il Renzo del- 
l’Agnese. Gli sposi son poi partiti per un lungo 
viaggio. 

Men. Che il cielo li benedica! — Era un buon 
giovine! Lo si sarebbe detto un nostro pari.... 
senz’ aria.... giù alla buona.... ei non parlava, 
no , come i signori in linci e squinci.... ei mi 
chiamava anch’esso : — nonna Menica ! 

Maria Beppe ritorna stamattina? 

Men. L’aspetto. Appena successa la disgrazia ha 
mandato a Genova un dottore , ed è rimasto 
colà per qualche sua faccenda.- Ma tornerà 
quest’oggi. Dov’ è l'Assunta? 

Maria È scesa come al solito in riva al mare , 
canticchiando la sua mesta canzoncina. Sem- 
pre la stessa storia da tre giorni. — S’ alza 
coll’alba, corre al mare, e non torna, finché 
1’ aria s’ imbruna e vien la sera. Non fa che 
coglier fiori, e poi li bacia, e se li stringe al 
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seno , sovra loro piangendo , e lor parlando 
colla sua voce debole e soave. Intreccia colle 
rose coroncine , le getta in mare , e fissa gli 
occhi spenti sopra l’onda, palpitando com- 
mossa quando una barca appare sul lontano 
orizzonte..-., e poi ritorna al dileguar di quella, 
sempre più mesta. — Eccola appunto. 

SCENA II. 

Dette, Assunta. 

(S’ode di dentro la sua mesta canzoncina). 

Torna l’aprile 
Tornano i fior.... 

E tu non vieni, 

Mio dolce amor?... 

(Essa compiane sull’ alto della scogliera , e di- 
scende lentamente. È pallida; le vesti alquanto 
in disordine — i lunghi capelli sciolti per le 
spalle : ha il grembiale pieno di fiori). 

Men. Mi strappa il cuore !... 

Ass. (rimone rivolta alcuni istanti verso il mare , 
poi alza gli occhi al cielo e s’ inginocchia 
davanti alla cappella , offrendo i suoi fiori 
alla Vergine). 

Maria Assunta, mi conosci, nevvero Sono Ma- 
ria, la cuginetta tua che t’ama tanto!... 

Ass. Taci — egli dee venire — egli è per lui 
ch’io prego !... < 

Maria Che aspetti tu?... • 
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Ass. Il mio sposo !.,. — Ei m’ha promesso di tor- . 
nare.... ' . 

Men. (fra sè) Povera fanciulla!... 

Ass. (guardando il mare) Maria — t’accosta.... 
guarda.... — Non vedi tu fra quelle due mon- 
tagne un’agile barchetta?... — E. corre, e corre 
sempre, e sfiora l’onda come smarrita rondine 
che alfine ritorna al nido ?... — È di lui che 
ritorna e il dolce nido è questo !... — Quivi 
io sarò felice!... — Sempre con lui!... (come 
parlando a Mauro) Sei ritornato ?... quanto 
tardasti ! — oh vieni ! parla.... ch’io possa an- 
cora adire la tua voce ! eh’ io possa posar la 
stanca testa sul tuo seno e dirti ancora...: — 
Mio dolce amore, io t’amo ! 

j Varia Assunta.... 

Ass. (sorridendo a mani giunte guardando il 
cielo) È la mia santa madre che mi chiama! 
che benedice la mia scelta!... — or siam si- 
curi !... ci benedisse con mia madre — Iddio!... 

Men. Oh Gesù, come soffre !... 

Ass. Ecco l’altare.,.. — quanti fiori!... ob.com’ è 
bello il roseo guarnelletto , e fu mia madre 
che con un bacio mi compose queste candide 
rose sul mio bianco velo!... Egli mi chiama: 
Assunta!... Assunta!... — Eccomi. L’istante è 
giunto!... Parto; addio Maria.... — nonna, ad- 
dio ! parto con lui !... oh non piangete perchè 
io son felice !... 

Maria Sorella!... 

Ass. (prendendola per mano) Lo vedi, o Maria 
È bello, non è vero ? — più bel di Meo !... ha 
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le mani sì bianche !... quasi più delle mie.... — È 
brutto, Meo!... il sole imbrunì la sua fronte.... 
e alle gomene s’incallirono le mani.... — ma a 
lui no.... ha la fronte pura e gentile.... ed il 
suo nome è dolce.... bello.... si chiama.... 

Maria {che con Menica si stette ad udire an- 
siosa, pronuncia con forza ) Mauro !... 

.4 ss. ( mettendo un acuto grido, e coprendosi il 
volto colle mani) Ah !... 

Maria {dopo un lungo silenzio) È vero?.., è dun- 
que vero? 

Ass. No, non è lui... ch’io amo!... 

Maria Tardi t’infingi..; ce lo disse il grido che 

. ti sfuggì dal petto.... (A Menica) 0 nonna, non 
1’ aveva indovinato ?... 

Men. {sospirando) Pur troppo !... 

Maria La stessa storia della Lena !... 

Men. Poveri noi !... ne parleremo a Meo.... dove 
trovar gli accenti?... — io mi confondo. Ma c'è 
il buon senso,?... Amare in guisa taluno che 
non pensa a guardarvi neppure?... — A’ giorni 
miei erano i buli che correvan dietro alle fan- 
ciulle.... — e lo sa la buon'anima di Tonio, che 
trottò un pezzo per farmi dire: — Si!.. {Volgen- 
dosi ad Assunta che calma e sorridente si è 
posta al mulinello lavorando). Sciagurata!... 
— tacer dovevi ancora!... — Dammi il braccio, 
Maria.... — le gambe mi si piegano {Partendo 
con Maria). Misericordia!... che malanno!... 
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SCENA II. 

• Assunta sola. 

( Lavora in silenzio per qualche tempo, poi si 
ferma sorridendo come se parlasse a Mauro). 
Com’è dolce il tuo sguardo!... — non parli?... sei 
forse meco in collera perchè dissi il tuo no- 
me? — Me l’hanno strappato loro dal labbro.... 
ho taciuto.... taciuto ed alla fine m’è sfuggito. 
Che importa? — siediti qui, vicino a me.... e 
intanto che lavoro raccontami il tuo viaggio. 
Fu lungo, sai, molto lungo.... credeva non tor- 
nassi più.... — ero cattiva, n’è vero, a pensare 
così?... — Abbandonare una povera fanciulla 
che t’ama più di sè stessa!... Eppure quel pen- 
siero mi fece piangere tanto.... ed ho provato 
qui nella testa un dolore.... ( Sorridendo ) Cre- 
dei diventar pazza?... — Ma adesso è passato 
— sei qui, vicino a meL —M’ami ancora 
come prima?... — Adesso lo saprò. ( Sfoglia un 
fiore) Non m’ama — m’ama poco — mi ama 
molto!... — (Bacia il fiore) Oh caro!... grazie!... 
egli mi ama molto !... — ( Pausa : prosegue a 
lavorare colla testa china sul petto : dopo 
alcuni momenti parla cogli occhi rivolti al 
cielo, come rapita da un dolce ricordò). Era- 
vamo soli ! — Passeggiavamo lungo la riva 
smaltata di margherite e viole.... Tremante , 
confusa, mi sorreggeva al suo braccio.... — i 
calici dei fiori si schiudevano sotto ai nostri 
Assunta , fase. 671. 4 
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piedi, e gli uccelletti gorgheggiavano nei ce- 
spugli la loro canzone d’amore!... — Oh quanto 
t’amo, Assunta! egli mi disse colla sua voce 
triste ed armoniosa.... — Io chiusi gli occhi ed 
invocai la morte !... Morire sul suo seno... sen- 
tirmi ripeter: t’amo! era morire?... E la mia 
testa cadde sul suo cuore, e sulla fronte sentii 
sue ardenti labbra!... — Un bacio!... un suo 
bacio!... — ( Sorgendo ritta, e toccandosi la 
fronte) io l’ho qui !... — qui che m’arde, mi con- 
suma, mi uccide!... Oh l’ebbrezza de’tuoi baci.... 
Mauro, baciami ancora, baciami sempre!... 
{Cade sfinita a sedere : dopo un lungo silen- 
zio) Sono sola.... sola? sognai dunque?... — no - 
ie lo vedo — egli è là!... — Oh com’è bella 
quella fanciulla!... — quante gemme!... — e Mau- 
ro le si inginocchia ai piedi?... — Adele!... {Con 
un grido disperato) L’ha chiamata Adele ! — 
Fuggi!... egli è mio!... Mauro ! ( Forsennata 
corre incontro a Meo che viene dal fondo, gli 
slancia le braccia intorno al collo, ripetendo 
con frenesia). Mio Mauro !... {Lo guarda in 
volto , mette un grido e stramazza al suolo) 
Ah !... 



SCENA IY. 

Assunta, Meo. 

.{Meo cade in ginocchio vicino alla fanciulla , 
con accento disperato). 

Meo Maledizione su di lui !... {Sollevandola dal 
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suolo) Mia povera fanciulla !... Oh !... e non po- 
ter parlare ! ( Piange : la contempla con affetto, 
la solleva ed entra in casa : la scena rimane 
vuota alcuni istanti ; tocchi di campana in 
lontananza) 



SCENA V. 

Menica, Maria. 

( Traversano il fondo del teatro) 

Men. Ne avvisa la campana; andiamo ad incon- 
trarlo. 



SCENA VI. 

Meo solo. 

( Cade seduto a destra) Dio !... Dio, la mia testa 
si perde, e il cor si rompe !... — Chi l’avrebbe 
predetto ? Essa tradirmi !... — essa eh’ io cre- 
deva pura , come il sorriso de’ vostri angeli ! 
— ch’io ho* raccolta bambina sulle braccia!... 
Oh ingrata ! ingrata !... Mi rapì tutto quell’in- 
fame! — Noi dice la povera fanciulla? — sono 
brutto io. .. sono rozzo.... — ma il mio cuore.... 
Oh! il mio cuore...! — Casta, pietosa e dolce 
sposa avrebbe abbellita col suo sorriso e coi 
suoi canti 1* umile casetta del marinaio ! — 
L’avrei veduta curva colla fronte gentile sovra 
il lavoro da mane a sera , aspettando il mo- 
mento del mio ritorno, — poi i figli.... — ve- 
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derla inginocchiata accanto alla lor cuna.... 
— e la sera, al fioco lume della lampa, am- 
manir l’umile desco.... — oh la famiglia!,.. 
E piango ? — Inaridite , o lagrime ! Ven- 
detta voglio, e l’avrò!... ( Sorge e rimane in 
ascolto) Ah! la voce di Beppe! — Cuor mio, 
coraggio! devi. tacere!... — l’ho promesso a 
lei.... e la parola del marinaio- non si smenti- 
sce !... S’ io gli dicessi il disonor d’ Assunta 
l’ ucciderebbe.... Dio, dammi forza!... ( Rimane 
seduto) 

SCENA VII. 

Meo, Beppe, Menica, Maria. 

Men. È un castigo del cielo ! 

Beppe Quale sventura! 

Maria Povera Assunta — ha combattuto questo 
amore tanto da rimanerne pazza !... — chi lo 
potea predire? Vi giuro, o Beppe, che il suo 
contegno con Mauro fu sempre quello di una 
buona ed. onesta fanciulla.... + 

Beppe Ma se lo so: eppoi Mauro non badava a 
lei, assortQ nel pensier della sua Adele. — Ap- 
pena giunti a Genova, ebbi la lettera che 
feste scriver da Meo , e in cui mi narravate 
la disgrazia di quella povera grama.... 

Men. Bisognava vederla , là distesa per terra 
come morta.... — e quando tornò in vita, era 
pazza ! 

Beppe A Mauro feci leggere la lettera.,,. Divenne 
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smorto come un lino di bucato ! — Una sua 
ardente lagrima mi cadde qui sulla mano.... 
egli piangeva — me lo strinsi al seno, e piansi 
io pur con lui! 

Meo (fra sè) Anche lo. scherno ?... e dovrei ta- 
cere ?... 

Mén. Buon Mauro ! 

Maria Vero amico ! 

Meo (fra sè) Infame ! 

Beppe Ieri mattina, alcuni istanti prima di re- 
carsi all’altare colla sua sposa, mi porse que- 
sta borsa.... 

Men. e Maria Dell’ oro ! 

Meo (fremente fra sè) Ah!... 

Beppe È. per l’ Assunta — egli mi disse: sono 
con quest’ oro assicurati i suoi giorni : non 
trascurate mezzo veruno poiché il medico ha 
detto che v’ha speranza di guarirla. 

Men. Che cuore! 

Beppe Quando finì la cerimonia , nel momento 
in cui stava per partire per lungo viaggio , 
mi pose in mano quest’ altra lettera. — Al- 
1’ Assunta.... a lei sola.... — disse , e rapida- 
mente si allontanò. 

Maria Che sarà mai ?- 

Men. (esamina la lettera) V’è un oggetto di 
dentro.... 

Beppe (che è venuto sul davanti) Ah sei tu, po- 
vero Meo ? 

Meo (pallido come morto) Son io. (Alle altre) 
Nonna.... Maria, lasciateci, debbo parlare con 
lui. (Le donne entrano in casa) . v 
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SCENA Vili. 
Beppe , Meo. 



Beppe T’ ascolto. 

Meo Credi tu che possa esistere uomo così vile 
ed infame da calpestare quanto v’ha di più 
santo quaggiù — l’ospitalità, l’amicizia, l’onore 
del povero ? Mal per me che noi credei.... 

Beppe {con inquietudine ) Io non t’intendo.... 

Meo {continuando) Cresciuti si può dire insieme, 
chiamandoci suoi amici , egli entrò nella no- 
stra casa — nella casa del povero ed onesto 
marinaio , col progetto di coprirla di dolore \ 
e d’infamia.... In quella casa, Dio vi aveva 
mandato uno de’ suoi angeli.... — una giovi- 
netta.... una casta , una santa giovinetta ! 

— Le canzoni ed i fiori — le carrezze della 
vecchia nonna, e l’avvenire che le sorrideva 
unita al suo compagno d'infanzia, bastavano 
a spargere di gioia la sua vita innocente 

— Or bene; quest’uomo, quest’amico, ri- 
vide dopo lunga assenza quella fanciulla, gli 
piacque la sua modesta figura , e gittò nella 
sua anima semplice e pura il turbamento e 
l’angoscia.... — le parlò il linguaggio sedut- 
tore del serpe e le fece dimenticare i suoi 
doveri, la fede data, l’ultimo voto del suo 
vecchio nonno , la sua famiglia , e perfino la 
sua povera madre morta !... 

Beppe Ma tu sei pazzo J 
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Meo No — è Assunta che la divenne d'amore 
e di rimorsi! — Il suo cuore partì con l’ospite 
divenuto il compagno della sua vita — e la 
di lei ragione seguì il suo cuore !... — Egli 
intanto correva nelle braccia di un’altra, e 
mandava una borsa di denaro alla infelice, per 
poter dire': — ho saldato il mio debito.... — 
l’ho pagata!... 

Beppe Taci!... — taci !... non può essere.... — tu 
menti !... 

Meo {stroppandogli la parsa e lanciandola in 
mare ) Al mare, al mare questo denaro che 
abbrucia le mani ! Al mare quest’oro che non 
redime una vita.... e non paga l’onore!... 

Beppe Ma le prove?... — le prove?!.. 

Meo Le prove ?... {Segnando la casa) Eccone una 
là.... 1’ altra sta in questa lettera.... {Strappa 
la lettera dalle mani di Beppe, V apre e ne 
estrae la croce del terzo atto) 

Beppe {con un grido) Che ?!.. la croce dell’ As- 
sunta?... — l’ultimo ricordo della madre no- 
stra ? Ah !... {Si copre il volto con le mani) 

Meo {legge) « La forza del destino spezza la 
forza del nostro amore. — Io non posso te- 
nere presso di me questo ricordo di un senti- 
mento che non può più vivere.... — Perdonami 
e addio per sempre !... » {Dopo lunga pausa) 
Ed ora ?... 

Beppe {alzandosi vuol entrare in casa) Ora !... 

Meo {arrestandolo) Fermati !... — Se non era 
quest’ ultimo insulto , io avrei rinserrato nel 
cuore quello che t’ho detto.,.. — Essa è più 
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infelice che colpevole. Dio la punì abba- 
stanza ! 

Beppe Gli è per questo dunque che rifiutasti la 
sua mano? 

Meo No : nella mia anima allora non era sceso 
il sospetto — simile infamia io non la poteva 
concepire. Credetti che l’Assunta* fosse stanca 
di me, e nient’altro.... 

Beppe E non me n’avvisasti prima eh’ ei par- 
tisse !... 

Meo II tuo carattere impetuoso me lo impedì : 
d’altronde volendolo non 1* avrei potuto. Una 
mattina fatto certo del tradimento di tua so- 
rella io fuggii pazzo, delirante, lungo la riva 
del mare, formando e distruggendo progetti, ; 
colle tempia che mi martellavano ed il cuore 
che mi si rompeva nel petto !... — ■ Era calata 
la sera quando ritornai a casa: Mauro era 
partito, e tu con lui. Volevo seguirvi' — una 
nube di sangue copriva i miei occhi.... mi fi- 
schiavano le orecchie — e caddi inanimato 
in fondo al battello.... Due giorni e due notti 
rimasi in preda ad una ardente febbre. ...Quando 
ritornai in me il matrimonio di colui era com- 
piuto !... ! 

Beppe Meo.... io non so.... la mia testa vacilla.... 
non comprendo se sogni o se tutto ciò è una 
terribile verità. Non capisco bene quello che 
vuoi dirmi. .. che mi dicesti.... Credi tu che 
l’Assunta sia disonorata?... o vittima soltanto 
di una passione infelice.... 

Meo. Beppe.,.. 
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Beppe Non so spiegarmi bene.... — ma qui, nel 
cervello , una confusione.... — Ecco : Assunta 
e Mauro si amano, non v’ ha dubbio in ciò.... 
— ma l’innocenza di mia sorella.... — credi 
tu che a quest’amore l’abbia sacrificata ?... 

Meo ( fra sè) Il suo aspetto mi spaventa. Con- 
viene mentire per salvarla.... (Forte) No.... 
certo, no.... 

Beppe ( come sollevato da un peso ) Ah !... 

Meo Viene la nonna.... Beppe, ricomponiti : pie- 
tà.... per la povera vecchia.... 

SCENA IX. 

Menica , Maria e detti. 

Menica ( dalla casa ) Ebbene, son finite le vostre 
conferenze ? — Scommetto che pensavate a 1 
modo di far tornare in sè l’Assunta.... 7 - Non 

v . ha detto il medico che a ciò basterebbe una 
scossa, una notizia improvvisa?... 

Maria Ed io scommetto che il rimedio sta pro- 
prio li l... (Segna la lettera che ha in mano 
Beppe , e in cui egli ravvolse la croce) 

Menica Se così fosse, che Dio benedica il buon 
Mauro !... 

Beppe Sì!... — chiamatela.... 

Meo (fra sè) Che vorrà fare ? 

Maria Eccola appunto. 
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SCENA X. 

Assunta e detti. 

Ass. ( corre alla cappelletta della Vergine e giun- 
gendo le mani , ed inviandole baci) Grazie , 
santa madre di Dio, grazie !... Egli é tornato !... 
Udito ho la voce di Beppe.... Oh caro, anch’egli 
sarà presente alle mie nozze.... 

Beppe Sorella.... 

Ass. ( seduta al mulinello, calma e serena ) Bep- 
pe.... {Un momento di silenzio : essa guarda 
attorno con inquietudine ) 

Beppe Non m’ abbracci ?... — cos’hai ? 

Ass. Dì.... fratello.... tornasti.... solo?... 

Beppe Solo. 

Ass. Ah !... (Si copre il volto colle mani) 

Beppe Ei non verrà.... — ti manda per mio mez- 
zo.... questa croce.... — Prendi.... 

Men. ( sbalordita ) Che!... nelle mani di Mauro.,.. 

Maria Meo. {Parlano con Meo) 

Ass. {intanto ha preso con mano tremante la 
croce : pallida come morta la guarda con oc- 
chi spenti, vorrebbe ma non può piangere — 
finalmente li alza al cielo, bacia la croce 
con- rispetto e cade in ginocchio) Oh mia santa 
madre.... perdono!... {Chiude il volto nelle mani 
e piange dirottamente) 

Meo Piange? — è salva!... 

Men. Oh gioia!... {Poi si allontana pentita ) ma 
no, indegna, noi merti!.,. 
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Maria (curva su lei) Mia povera cara !... 

Beppe Uscite tutti.... 

Men. ( piano a Beppe ) È un’indegna, lo so.... ma 
l’amo.... — pietà di lei !... 

Maria ( come sopra) Sii pietoso.... 

Meo (gli stringe la mano, guarda Beppe ed As- 
sunta a vicenda, poi entra colle donne). 

SCENA XI. 

Beppe, Assunta. 

Beppe Non piangete — le lagrime son vane. 

Ass. Oh madre! 

Beppe Tacete: non profanate il nome di quella 
santa.... — oh avventurata!... È grazia che do- 
vete al Signore s’ella è già morta.... — vi ri- 
sparmiò un rimorso!... 

A ss. (con disperazione) Oh Signore ! 

Beppe Uditemi, Assunta. — La vostra colpa è 
grande, perché avete rimeritato coll’ingrati- 
tudine i beneflzii ricevuti da colui che giurò 
di proteggervi sempre e sempre amarvi. Ma 
egli é buono ; il suo animo é generoso e saprà 
dimenticare. — Assunta.... lo vedi, sono teco 
buono ed indulgente , perchè credo alle tue 
lagrime ed al tuo pentimento. T’ ho sempre 
conosciuta una onesta fanciulla, e ti perdono !... 

Ass. Ah!... grazie.... grazie !... (Gii bacia le mani • 
con riconoscenza) 

Beppe Ma ad un patto, ed è questo : sposerai 
Meo. Tu devi rinascere ad una vita nuova , 
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purificata dall’amore benedetto del tuo t sposo, 
santificata dal sorriso de’ tuoi figli. Tu devi 
dimenticare colui.... — Ne parlerò al capi- * 
tano. 

Ass. ( che durante il discorso del fratello ha 
mostrata V orribile lotta del suo cuore , con 
voce soffocata). Ali no, è impossibile !... 

Beppe ( sorpreso ) Impossibile? per un capric- 
cio ?... 

Ass. (c. s.) Non è un capriccio, fratello: è un do- 
vere.... una necessità!... 

Beppe ( fulminato ) Ah !... che intendi dire ? ri- 
spondi, sciagurata!... 

Ass. ( smarrita ) Ma non sai dunque?.., 

Beppe Che cosa? 

Ass. (c. s.) Vergine dei dolori, salvatemi voi !... 

— Io non posso essere d’ alcuno , egli mi lia 
giurato di tornare !... 

Beppe Egli non tornerà più perchè è sposo ! 

Ass. (con un grido disperato ) Ah !..,. ( Cade se- 
duta) 

Beppe ( dopo una pausa) E tu credevi ad un tale 
ritorno? E non avevi compreso che ti ha oblia- 
ta? — Ed è per un traditore, un uomo senza 
onoratezza e senza virtù che tu sacrifichi il 
più generoso, il più nobile cuore che mi co- 
nosca? — Assunta, Assunta, doveva io essere 
testimonio di tanta spensieratezza e tanta di- 
sonestà? — Ma tu devi confessare tutta la tua 
colpa a Meo: egli deciderà di te. Se le cose 
sono quali le suppongo, egli potrà forse per- 
donarti — in ogni caso avrai fatto il tuo do- 
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vere.... E 8’ egli brama davvero che il matri- 
monio non si compia , non mormorerò. ... ma 
il rifiuto non deve venire da te. 

Ass. No, no; tutto ciò non può aver luogo; io 
non posso assolutamente sposare il capitano!... 
— non lo debbo! 

Beppe Ma dunque quello che finora' non ho vo- 
luto credere è vero?... proprio vero?... 

Ass. (delirante) Non dirmi per pietà ch’egli mi 
ha abbandonata!... ne morirei di dolore e di 
vergogna?... 

Beppe Di vergogna diceste?;.. Rispondi !... Di ver- 
gogna?... 

Ass. (semiviva e cadendo a’suoi piedi). Oh vor- 
rei morire!... uccidimi, Beppe, uccidimi!... 

Beppe ( risolutamente ). Ebbene , muori ; meglio 
così!... Solleva la fanciulla che non dà segno 
di vita, e sparisce dietro la scogliera) 

Ass. (di dentro) Ah !... 

Beppe (ricompare sull’alto dello scoglio pallido 
e reso paralitico dall’ orrore). 0 nonno, l’ulti- 
mo vostro voto fu esaudito — ho vendicato 
l’onore !... 

* \ • \ \ * '■ ' ^ \ ■ * ■ ' r * . * . Q . 

SCENA ULTIMA. 

Menicà, Maria, Peppb, Assunta e Meo. 

• « V V’ S y*. *• ■ ^ ' : V • *5 - /» * V ' 

Men. Qual gemito !... 

Maria Oh Signore, che sarà?... 

Meo (entra in questo recando sulle braccia As- 
sunta che è morente. Egli piega a terra un 
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ginocchio, e coll’ altro sostiene il capo della 

fanciulla, le due donne mettono un grido) 

Men. e Maria Assunta!... 

Meo (a Beppe) Caino!... — Caino !... 

Maria Un soccorso...! 

Ass. ( con voce debole) Sarebbe inutile.... *la mia 
morte è necessaria.... — Ma perchè chiuda gli 
occhi in pace ho d’uopo del vostro perdono.... 
ditemi che mi perdonate!... (Beppe senza pro- 
ferire parola le stende la mano, eh’ essa ba- 
cia con riconoscenza : la nonna le accarezza 
il capo, e Maria s’inginocchia accanto a lei ) 
Ah!... — non meritava tanto.... grazie!... gra- 
zie!... — Meo , Beppe, buona Maria, addio.... 
Addio, nonna.... — ricordatevi talora della po- 
vera Assunta.... — E s’egli un giorno tornerà 
in questi luoghi.... ditegli che morendo gli ho 
perdonato.... e ho pregato il Signore perchè 
lo.... renda felice.... con la sua Adele.... (La sua 
voce si spegne a poco a poco) Non piangete.... 
io veggo gli angioletti del Signore che mi ven- 
gono a prendere.... — Ah.... addio.... addio !... 
(Bacia la croce di sua madre e cade a terra: 
Maria e Meo mettono un grido : la nonna 
rialza il capo della fanciulla che ricade 
' inerte) 

Men . (dopo un momento) È passata...! 

Tutti Ah !... (Lunga pausa : Meo si alza, afferra 
la mano di Beppe che è rimasto come impie- 
trito) 

Meo Sei tu, che l’hai uccisa, Caino!... Io ho ve- 
duta ogni cosa : ti spiavo per timore di qual- 
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che sventura, ma non poteva supporre un si- 
mile eccesso.... — E non giunsi in tempo !... 
Beppe (con voce soffocata ) Nojg^ai dunque che 
essa t’aveva disonorato? N^Rai dunque che 
l’onore medesimo ti vietava di sposarla? — Oh 

* va, essa è più felice di me ora che è morta, 

* mentr’io vivrò lacerato da profondi rimorsi!... 
Meo E s’ io le avessi perdonato? — S’anco, non 

essendole marito, fossi stato il suo protettore? 
Eri tu dunque che dovevi frapporti fra lei e 

* me?... 



Beppe Ebbene, la sua morte sarà vendicata colla 
mia. Io non ho intenzione veruna di sfuggire 
alla giustizia, e dal mio labbro non uscirà una 
parola sulla colpa della infelice ! 

Meo Taci : l’onore della nostra famiglia mi vieta . 
di denunziarti.... La morte della povera As- 
sunta sarà dovuta al caso. Nessuno sospetterà 
la yerità: dirò i miei sforzi per salvarla e mi 
crederanno: la piaggia è deserta — niuno po- 
trà smentirci !... ( Beppe lascia cadere la testa 
sul petto , e Meo continua con voce cupa) Ma 



fra noi avrà luogo un duello a morte. Noi par- 
tiremo in breve, aggiusteremo i nostrj.yc^^tt’-^ 
in mare.... Uno di noi due ò oramai \ 

sulla terra!... /r?7‘ V' * 

(Quadro: Meo e Beppe sul davanti^ 

Maria inginocchiate formano gruppi iùtóriiò "J; 



alla salma della fanciulla) 



» v **' '’v ^,-4 v' 
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